她的中国前男友带来的经历,正是中国对台湾妄想的缩影

leixue 申博酷玩 2020-01-15 阅读(298) 评论(48)

她的中国前男友带来的经历,正是中国对台湾妄想的缩影

「我的前男友很可惜的是一个中国人。」

这样谈论自己的前男友似乎有点排外的味道,但是因为文化和世界观实在是差异太大,我们的关係也实在有许多无法沟通相容的地方。

刚跟 Z 开始约会的时候,心里一直很迟疑。虽然说的是同一种语言,但是这似乎是我们异中求同的最大公约数,总觉得将来有一天有一边要闹革命。Z 倒是很坦白,「我知道我们之间有勉强之处,不过我实在不想失去妳,还是试试看吧。」于是我们不明究理地开始了。人类历史上恐怕没有哪一段结合的开始是双方真正考虑周全的决定?

出国前,朋友们在热炒店里聚集起来,知道我这一趟去了要唸个六七八九年,还可能回不来,本来嫌我在台北生事的也都依依不捨起来。多年女友再三交代:「好好读书,恋爱挑重点谈,不要找中国男生,难处理。」Z 被我金屋藏娇一阵子,后来给女友知道,她只冷冷撂一句,「自己拿捏分寸,叛国会有报应。」

其他不说,做留学生,最重要的事情自然是读书。我小时候从没想过自己会唸博士班。大学毕业后工作,却对知识愈来愈好奇。在混乱的现实世界当中理出一条逻辑来,分清楚东西南北,人因此可以往下走,我很想要有这种超能力。Z 是北方人,性格坚毅,做学问很认真。我从他身上学到很多,比方说跑统计别无他法,细心专心不要浮躁,捺下性子慢慢抓虫。

约会初期倒是相敬如宾。谈韦伯,聊李宗盛的词和梁静茹的 MV,抱怨教课遇到的学生不认真。我们读书的城市四季分明,枫红之后雪就来了。下了课聚在一起吃火锅,窗外白雪茫茫,倒也岁月静好。

交往那一年,台湾公民运动风起云涌,我的台湾魂熊熊燃烧。俗话说真金不怕火炼,但有的感情是浴火成了凤凰,有的感情倒是只剩下余烬温暖。我的台湾魂从不是什幺仇中仇外的义和团心态,只是价值排序清楚,民主人权,正义法治。我疼惜台湾这小国小民,想坚持做好国好民。对我们这一辈台湾人而言,认同独立与社会正义的立场中庸无比,根本谈不上激进。

鸡蛋跟高墙,我想站在鸡蛋这边

这样一种简单的公民角度,Z 似乎没有。

第一次 Z 来家里吃饭,见到我冰箱上贴着社运贴纸:「今天拆大埔,明天拆政府。」眉头一皱,转头问:「这是什幺?」我立刻义愤填膺地把大埔张药房的故事说了一次,强拆民宅的土皇帝恶行恶状,良民被逼得家破人亡。

Z 愈听愈不解:「为什幺不搬家就好了?」

我一愣:「为什幺政府可以逼他们搬家?」

Z 耸耸肩:「国家经济重要呗。」

我瞠目结舌,不知说什幺好。我做公民做得理所当然,恐怕是太理所当然了,从未遇见过另一世界来的顺民。顺民自然而然站在统治者的那一边,皱着眉头问其他人,「为什幺不顺从?」可在民主里,公民都站在统治者的另外一边,仔细地检验他,「为什幺要我们服从?」

双方世界观差距的鸿沟,不注意则已,一旦注意到了,则日常生活里处处是嫌隙。春季开学,农曆年跟着来。引发茶壶风暴,过年要在哪里过?出国以来,第一次跟讲中文的男生约会,两边都庆祝春节,反倒变得麻烦。我想跟我的台湾酷儿朋友们过,喝酒吃肉,群魔乱舞;Z 想呼朋引伴去北边华人社区,订很好的粤菜餐厅,大圆桌,吃合菜。乔不拢,Z 又不愿意分开过。

「这过年总是要回男人(中国)家的。」

Z 最后端上谈判桌的妥协方案是除夕我跟着他,初一晚上我再去找朋友。我一听,不太对劲,怎幺像是类比于除夕夜要到夫家过的习俗?Z 说就算是吧,有什幺关係?总是要有个规矩,传统上就是这幺做的。

我再次瞠目结舌,听 Z 自顾自地说下去:「这过年总是要回男人家的。不是说不能有例外,偶尔有几年到娘家过,或出国度假也好,但例外不能是常态。就像孩子生了总之跟父亲姓是比较正常吧。」

我简直要昏倒。DNA 一人出一半,怀孕九个月那颗球也不能换人扛,教养一世人双亲都操心,凭什幺小孩的姓必须以父亲为主?右手摸索到书架上西蒙波娃《第二性》都要丢过去了,转念想想,哎,这异男,粪土之墙不可污也。遂冷冷地说,反正我已经把我将来小孩名字都取好了,一个叫许愿,一个叫许诺,生第三个就叫许多钱,这幺好的名字,不能不跟我姓。

我们的关係简直是中国和台湾的翻版

斗嘴一阵,Z 竖白旗,举手投降无奈地说不讲了,準备吃饭。钻进厨房后十分钟,乒乒乓乓,我赶到案发现场一看:Z 打破一只碗,愣在水槽前仿若英雄无用武之地,我又心软。

反正都在厨房了,乾脆站到炉前。片姜,热锅下麻油煸姜炒鸡腿肉,红标米酒呛锅,另起一锅热水下麵线,二十分钟把麻油鸡盛上来。窗外冰天雪地,留学生懒人食谱,热腾腾鸡酒麻油麵线上桌。

少年情侣,桌头吵桌尾和,天再大的事坐下来吃顿饭就没事了。热汤麵两三口下肚,Z 挨过来,自以为讨好说,其实妳这人就是这样,嘴巴很硬,好像很强势,但性格还是很好的。我就喜欢妳这样,上得了厅堂下得了厨房。

我突然觉得很无力。 我们的感情简直是中国台湾关係的翻版。我的中国男友似乎并不爱我,爱的只是他对美好生活的投射。他以为所有女人都忠勤贤淑,一旦进入亲密关係,就会像白娘子被收服入金山寺一样,扮演起妻子与母亲的角色。 但我的厨房厅堂都不是为你——我喜欢做菜,就是喜欢做菜而已。不是为了伴侣,或家庭,或为了把自己挤压进入那贤妻良母的形象。

如同中国对台湾的投射。中国喜孜孜地想像着,有一个已经永久逝去的中华文明仍然在台湾社会里温热存在。若召唤出来——必须召唤出来——台湾必能顺势归附中国的怀抱。 他不能接受,也拒绝看见,那样温良恭俭让的汉文化不过是台湾的一部分。台湾早已往前迈进,生长成为一个更複杂丰富的文明。

中国只怪台湾「逢中必反」,却不反省为何「逢台必统」

正如同我,以及无数将女性认同视为一种选择的女人们,早已超越那主流文化中的角色设定,决心做由自己定义何谓女人。

我就是我,女人是我认同的一部分。但女人的标籤不能定义我;我才是定义女人内涵的主体。

但传统权力关係中的角色扮演,似乎是 Z 对伴侣唯一的,正常的想像。似乎也是他对国家,公民,政治,唯一的想像。

我们最后还是分手了。他无法理解,我不是不爱他,我只是我没有办法用他希望的方式爱他。我想走自己的路,一步步用自己的步伐走下去。我已经决定了要用独立的姿态面对世界,面对未来。宁可辛苦一点,也不愿意依附谁,搭顺风车,偎西瓜大的那边。但 Z 无法理解两个人可以独立的,在一起,走自己的路。

Z 不能理解我的独立正如同中国不能理解台湾的独立。他从未意识到他心里那个贤妻良母的框架把我压迫得喘不过气,只能出走。正如同,中国困惑着为什幺台湾「逢中必反」,却很少反省自己为何「逢台必统」。

我们不能好好地尊重彼此吗?不能好好地做朋友吗?你什幺时候才会放下成见,see me as who I am?

我在心里问着我的中国前男友;台湾在心里问着中国。

她的中国前男友带来的经历,正是中国对台湾妄想的缩影

你可能也想看这些文章

为何中国学生羡慕台湾的「民主自由」,却仍认为我们应该「回归祖国」?
面对中国只有两种选择:跪着或站着,你选择哪一个?
为什幺女人在意「性别歧视」这种小事?他从服务生带位,发现女性在台湾从未被公平对待

本文链接:http://www.tyc707.com/info_567.html

上一篇: 下一篇: